Çaresizce, gizli gizli sevmek ne zor bir şeydir öyle!Bağıra çağıra sevmek istersin.Hiç kimseye söyleyemediğin öylece gizli sevmenin ağırlığı artık zor gelir bazen. Her şeyi anlatmak istersin olacakları umursamadan anlatmak istersin.
Anlatamazsın.Bir sancı gibi durur içinde saçma sapan şeylerden bir anlam çıkarmayı öğretir sana hayat.Bir gülüşe bir bakışa koca koca umutlar sığdırmayı da... Öğretemediği şeylerde olur kafanda cevaplamayı bekleyen binlerce soru bir baş ağrısı gibi durur öylece. Yüreğinin tam ortasına oturduğu halde nasıl oluyor da sana böyle uzak anlayamazsın..
Kalbin beyin yönetimindeki vücuda darbe yapmasıyla başlayan sancılı bir dönemdir. karında kelebekler uçuşması, her an onu düşünmek, her okuduğun şiirde,/romanda bir parça ona rastlamak başlıca belirtileridir.
Bazen acı çekmektir, sevmek.
Bazen değişmektir baştan aşağı,
Kendinden ona doğru değişmek
insanı sarhoş eden en güçlü içkidir bazen,
Ya da sarhoş olana kadar sevmektir, sevmek.
Her gün onu görme isteğiyle uyanmaktır sevmek,
Uyandığında ilk günaydını ondan duymaktır.
Tüm şarkılarda, şiirlerde onu aramaktır,
Ve hesapsızlıktır sevmek,
Hiçbir şeyi görmeden,
Hiç kimseyi dinlemeden,
Ve yüreğine söz geçiremeden bağlanmaktır sevmek.
Kendini ona adamak,
Bir olmaktır, ben değil biz olmaktır sevmek...
sevmenin en sade tariflerinden biri, orijinal ismi "the sheltering sky" olan, türkçe'ye "çölde çay" olarak çevirilen filmde geçer. filmin bir sahnesinde adam kadına, kendi için sevmenin ne demek olduğunu şöyle anlatır; "benim için sevmek, seni sevmek demek, biliyorsun".