PCX dediğin alet tam bir "pazar sabahı eşofmanıyla fırına gitme" motoru; altındaki makine kükremiyor, bildiğin mutfak robotu gibi vır vır çalışıyor ama iş görüyor.
Tipi uzay çağından fırlamış gibi duruyor ama gazı açtın mı bildiğin yürüyen bant hızında ilerliyorsun, yani kız düşürme hayali kuran varsa şimdiden başka kapıya. Yine de hakkını yemeyelim, alet benzin deposunun kapağını açmadan koklayarak dünyayı turluyor, sele altı bagajı da evdeki gardıroptan daha büyük, ne bulursan at içine. Trafik kilitlendiğinde o lüks jandarma kılıklı ciplerin arasından bisiklet gibi sıyrılıp giderken, dünyayı sen kurtarmışsın gibi bir amele gururu kaplıyor içini.
Karizma sıfır, hava cıva yok ama pratiklikte babasını bile tanımaz, tam bir görev adamı.
