Elleri üşümüştü, parmakları zor kıpırdıyordu. Sigarayı tutuşuna baktı, sarı filtreyi kavramış mor-kırmızı renkli derisini gördü. Kış hep böyle geçerdi onun için. Soğuk havalar daima üşümeye mahkum ellerini ceplerinde ısıtmaktan ibaretti.
O yoktu bu kış da yanında. Çok uzun zamandan beri (her yaz) sahilde kimsenin olmadığı boş bir açıklık bulduktan sonra oturup onun gelişini düşlediği ılık akşamüstleri soğuturdu mevsimi.