ıslak, yapışkan bir gece. Ve serin. Ve arada bir vuran esintinin keskinliği. Yağmakta hiç de nazlanmayan bir yağmur dinmiş şimdi. Her yerleri basmış ve az önce çekilmiş sel. Yerlerin sel çekilmiş gibi yapışkan ıslaklığında parıldayan ışıklar ve.. karanlıkta yitmiş bir umut.
Olmayan bir umut.
Sanki hiç bir zaman olmamış-olan-bir umut.
Yaratılmış, iyi biçimlenememiş ve yitirilmiş,--olan.
Herkes var bu romanda.
Tosuner kimseye haksızlık yapmamış, bol yaşıyoruz acıyı.
Temelinde yatan zaten koca bir sancı..
