O ilk sessizlik. Onu ilk bozacak olanın söyledikleri, birbirine uzak olan iki kişinin arasındaki mesafeyi eritmenin ilk adımıdır. Söylenen şeyin olumlu ya da olumsuz olması önemli değildir. ilk sözün söylenmesi sadece başka yeni bir şeylerin başlangıcı olur.
Yalanlar söyleyelim kendimiz hakkında. Bunun, birbirimize iyi görünmek için olduğunu bilelim. Ama susmayalım. Saçma olsa bile susmayalım. Yeter ki o sessizliği bozalım. En azından hatırlayacak bir şeylerimiz olsun. En azından, kısacık bile olsa bir hikayemiz olsun. Hatırladıkça gülümseyelim. Hatırladıkça üzülelim. Elini tutmasam da olur. Anlatalım durmadan. Sessiz kalacağımız zamanlar nasıl olsa gelecek. Susmayalım; çünkü eğer susarsak bunun sonu, adım adım gidilen bu yolun sonu, yine sessizliğe gidecek. Tıpkı o ilk sessizlik gibi.
