yerin dibinden gelen korkunç bir sayhanın yeryüzünü titretmesi, sonra silkelemesi, hatta beni, seni, sizi, bizleri üzerinden fırlatması, oraya buraya savurması, silkelenen yeryüzünün koca koca binaları, evleri yerle yeksan, dümdüz etmesi ve bunlara gözlerimizle şahit olmamız. normal bir korkudan öte fiziksel ve metafiziksel bir korku, karanlıkla beraber gelen bir ürperti ya da büyük bir dehşet.
bazen başım filan dönüyor. soruyorum çevremdekilere deprem mi oluyor diye. hiç yıkıcı deprem yaşamadım ama insanların hafif sallantılarda bile evlerini boşalttıklarını gördüm. 2019'da bir deprem olmuştu buraya uzaktı ama sallanmıştık yine de. o gün mobil internet tamamen gitmişti ve sinyal yok yazıyordu telefonlarda. ortalama bir sallantıda bile kesilen mobil veri yıkıcı depremlerde ne yaşar ki?
