16 yıldır hiçbir şekilde gelişme göstermeyen, olduğu yerde saydıran, öğrenciden ve askerden geçimlerini sağlayan, her köşe başında dönerci olan, belediyesinin günde 40 defa vefat edenlerin sülalesini anons yapmaktan başka işe yaramadığı kasaba görünümlü şehir.