başkasıyla birlikte tecrübe etmedikçe sana ait değildir yaşamak. yalnızlığın sebebi budur; o hayat hiçbir zaman sana ait olmaz ve sadece başkası için yaşadığında anlam kazanır.
Herhalde şöyle bir şey: o yanında oturuyor. Söylemek istediğin binlerce şey var dokunmak istiyorsun ancak kiyamiyorsun. Sonra yavaşça eline dokunuyorsun. 'Bakayım avucunda kaç çizgi var' diyorsun. Elini tutarken bir an başını kaldırıp göğe bakıyorsun. Elleri avucumda ve üstümde gökyüzü, ben yasiyorum diyorsun. Sanirim bu oluyor yaşamak.