aklıma doladığım insanlar var; çığlık atıyorlar, sesleri vücudumda yankılanıyor. çığlıkları var, ağızları kapalı. delirmek böyle mi anne? insanlar toprakta çürürken biz delirerek mi yok oluyoruz?
Çocuk bakmak sence çocuğun karnını doyurmak mı sadece?
beni ilgisiz büyüten sensin, şimdi benden ilgi bekleme.
bikaç soru sorayım.
küçükken ne zaman gelip de başımı okşadın?
ne zaman canım oğlum dedin bana?
ne zaman elimden tutup da parka götürdün?
oğlum derdin var mı diye sordun mu hiç?
oğlum oku adam ol'dan başka nasihat verdin mi?
bana ne öğrettin ki? öğretmediğin şeyleri bilmememle suçladın.
ne zaman beni motive ettin, yaparsın oğlum sen dedin? ne zaman oturup ana oğul karşılıklı sohbet ettik? ...
daha yüzlerce soru var ama boşver sormaya değmez.
hem hiç kasma boş yere beni sevmeye bundan sonra, ne gerek var ki?
Nedenini bilmediğim bir şekilde sana ait değil gibiyim.senden bir parça olduguma inanmak iste istemiyorum belki de.sanki bu dünyaya senin yardımın olmadan öylece bırakılmısım ben.sana sarıldığımda bile bir coşku hissetmiyorum kalbimde.fakat bir sevgi olmalı değil mi.ben hissetmiyorum.kalbim anneme sarılırsam her şeyin duzeleceğini savunurdu bana.dun sarıldım duzelmedi.hayatım harika olmadı.
Karşıdan gelirken söylediğini unutmayacağım sanırım.gelene de bakın.bir yabancı.yabancı geliyor.neden böyle dedin ki.evet seni gördüğümde bu da kim yabancı dedim içimden.belki de aynı şeyleri hissediyoruz.bana kızım derkenki şefkatini hissetmiyorum.birinin kızı olmak nedir bilmiyorum.senin kızın olmak nasıl bilmek istemiyorum.
Yabancı...
Doğru.
Anne-kız olamadık.
Olamayacağız belki de.bizi tanımlayan kelime buymus.sen o arabaya binip gittiğin günden beri bir yabancısın sadece.
Gariptir ki sana ait güzel bir anım yok.senle ilgili dusununce içimi okşayacak bir şey hatırlamıyorum.
Böylesi daha güzel belkide.
Bir yabancıya ait yaşanmamıs bir çocukluk ne de olsa.
Sevgili anne;
Hayatım boyu bana kol kanat gerdin. Her anımda sen yanımdaydın. Babamın yerini tutmaya çalıştın. Ben seni başarıya öyle çok alıştırdım ki sen benim en küçük başarısızlıklarımda bile hayal kırıklığına uğradın. Bir gün lys sınavı çıkışında sınavın kötü geçtiğini ve belki de bu yıl kazanamayacağımı söylediğimde bunu dünya meselesi haline getirdin. Beni öyle çok suçladın, hayatın boyu bana karşı biriktirdiğin kini öyle bir kustun ki üzerime... hem beni yıktın hem de durmadan benim hatalarımı yüzüme vurdun. Kabus gibi bir gündü o gün. Ben hassas bir çocuktum anne, bunu en iyi sen bilirdin. Evet. Hayatımda ilk defa o gün intihar kalkıştım. Ama yapamadım, bir türlü cesaret edemedim kendimi boşluğa bırakmaya. Hayatımı filan düşünmedim sadece canımın acıyacağını ve bunun ne büyük bir günah olduğunu düşündüm. Yapamadım. Bundan kimseye bahsetmedim anne çünkü kimse inanmazdı. Şimdi bunun ne kadar aptalca olduğunun farkındayım. Öyle ya da böyle üniversiteye ve iyi bir bölüme yerleştim. Ama o gün içimde açtığın yara öyle derindi ki... keşke sen de bunun farkında olsaydın. Sen benim başarısızlığımda arkamda durmadın anne! Neden durmadın ben senin çocuğunum. Şimdi eskisi gibiyiz benden af diledin ben de affettim. Ama ne zaman birileri üniversiteye yerleşmeden veya sınavlardan filan bahsetse boğazım düğümlenir, yutkunamam bir türlü. işte uzun zamandır sana anlatmak istediğim şey buydu anne. Sen şimdi uyumana bak. Hoşçakal.
anne biliyorum o komşu kızini sen de sevmiyorsun komsuya ayip olmasın diye bir sey demiyorsun anne beni o kizdan koru ve o teyzenin amacini gerceklestirme ben o kizla sevgili olmam hem benim sevgilim var anne lutfen birak insanlığı ve o teyzeye küs ve kizini bakkala ginderirken deniz de senle gelsin kizim demesin!
bana ne olursa olsun hep sahip çıkan sendin. babam birşey dese sen hemen beni korurdun. bunları buraya yazıyorum çünkü sana karşı çok hata yaptım içimi ancak buraya dökebilirim. seni üzdüğüm için de affet beni. sana kendi anneni hatırlatıp üzdüğüm için de affet. benim senin üzülmemen için her şeyi yapmam lazım ama yapmadım.
şunu unutma bu hayatta kendi aileme karşı bile beni korudun. bir de aramızda anne kız ilişkisini dengelediğin için sana söylemesem bile seviyorum seni cadı kadın.
gelme sakın anne, bakma bana, ben oğlun değilim çünkü.
tarla, köy ve üç beş kuruş para oğlundan daha değerli zaten demi?
her seferinde tartışıyoruz..
annelik bu mu? üstünü giydirip karnını doyurmakla annelik görevini tamamlamış mı oluyorsun? hoş sen bunları bile yapmıyorsun ki.
ergenliğe girene kadar elalemin eski kıyafetlerini giydirdin, yılın 6 ayı doyurdun 6 ayı aç bıraktın.. bu mu annelik?
seviyormuşsun güya beni, öyle demiştin..
inanmam...
ben sevemiyorum seni. Olmuyor işte sevemiyorum, bana bakmayan, benle ilgilenmeyen bir anneyi sevemiyorum..
her ne kadar sevgini istemem desem de insan muhtaç oluyor işte bazen bi anne sevgisine..
babamdan göremedim, bari senden göreyim istedim..
en son o yaz akşamı hani sahteden başımı okşayıp aslan oğlum demiştin ya ne yalan söyleyeyim hiç inandırıcı değildin..
babam öldüğünde sen de babamla birlikte öldün galiba benim için..
Daha çocukluktan itibaren önce kendi kardeşlerine sonra babamla evlendikten sonra bize hizmet ediyorsun. Maaşı çekeyim ayın 15 inde eve artıkın temizlikçi tutacam ve bundan sonra senin biraz daha işini hafifletmeyi planlıcam. Bugün ne kadar odayı salonu mutfağı elektrikli süpürgeyle temizlesem de ev işinin güç isteyen bir iş olduğunu iyi biliyorum. Evlenince eşime de yardım edecem şüphesiz, uygun görürse hatta ona da temizlikçi tutup da seni böyle asla bırakmıcam annecim. Evet eşimi Allahın emaneti olarak kadınım yapacağım ama ona yapacaklarımı sanada yapmam lazım annem benim.
hani kızdığın zaman yanına gelip maymunluk yapıyorum ya. sırf bana güldüğünü belli etmemek için başörtünü ağzının üstüne çekiyorsun biliyorum. senin üzgün olmana dayanamıyorum annem suratını ne kadar gizlersen gizle seni mutlu edebildiğim sürece etmeye çalışacağım.
bunları sana hiç söylemedim çünkü aile yapımızda bu duygusallığa pek yer yoktu. ama neyse zaten hissettiğini biliyorum.
Yüzüne açık açık seni sevdiğimi söyleyemiyorum annem seni herkesten ve her şeyden çok seviyorum ama bunu ifade edemiyorum utanıyorum. Yeri geldi hatalarım oldu üzdüm seni affet beni annem.
