alışmak ne kadar zorsa, terketmenin de o kadar zor olduğu bir şehir. bitmek bilmeyen şikayetler, sonu gelmez yakınmalar, ta ki ayrılık vaktinin geldiği güne kadar. bir film şeridi geçiyor gözlerin önünden; otogarda başlayan, heykel, altıparmak, tophane, beşevler, okul, sonra yine otogarda biten.