yakın ölümlerinin en kötüsüdür. anne ya da baba gibi değildir, kardeşin ölümünün acısına yakındır ama onun gibi de değildir. bi kere, anne, baba ve kardeş yalnızca yaşamının bir bölümünde seninle birliktedir. elbet bir gün ayrılınacaktır. ama sevgili çok başkadır. onu her şeyden çok seversin şayet seversen.. evleneceğin kadındır. hayatının en büyük bölümünde hayatının her yerinde olacak kişidir. hele ki aşıksan, hayallerinin hepsinde vardır o. bir şekilde; ya merkezinde ya kıyısında köşesinde bir yerlerde vardır. ve o gidince, hayallerin yarım kalır. paramparça olur.. anahtar parçası eksik, bi milyon parçalı puzzle gibi kalır.. tekrar birleştiremezsin.. uğraşırsın.. yıllarca uğraşırsın tekrar bir araya getirmek için.. ama anahtar parça eksikken, hiçbir parça kendi yerine oturmaz.. başka yerlerde, başka şekillerde bir araya gelirler.. resim bozulur, büyüleyici bir van gogh tablosundan karmaşık ve depresif bir picasso tablosuna döner.. bakarsın, ama anlamazsın.. ve hâlâ, tablonun orta yerinde kocaman bir boşluk vardır, dolduramazsın.. çok şanslıysan eğer, o deliğe sığacak başka bir parça bulursun.. ancak asla oraya oturmaz.. hep sallanır, hep gıcırdar.. ve koyduğun her parça, bir gün mutlaka düşer..
ve sonunda, ya sen de orijinal parçanın peşinden gidersin, ya da parçaları tekrar tekrar birleştirmeye çalışarak kafayı yersin..
