uzun süredir yıkanmamış bilimum çarşaf, battaniyemsi büdüler, tuvalette titizlikle çizilmiş karikatürler, sidik kokusu, çalışmayan ve yanından su fışkıran duş telefonu, her metrekarede bir parmak toz, leman, lemanyak kolleksiyonları, eğreti duran film afişleri, çekmecelerde özenle saklanan ve çok çok nadiren kullanılmak üzere evlat acısı gibi bir paraya alınmış trendy bir parfüm, bol sayıda kayıp eşya (gelenlerden kalan ganimetler), üzerinde lahmacun ya da benzeri yenmiş ve varsa masa üzerinde duzan gazete kağıdı ve plastik bardaklar, küvette yıkanan bulaşıklar, bolca geyik ve yıllar sonra anıldığında barındırdığı anlaşılacak hüzün ve özlem.