Sevgilisine masadaki tuzluk, balkondaki saksı, buzdolabındaki maden suyu, bagajdaki stepne, uzay istasyonundaki su damlası, tarladaki fare, vitrindeki dantel, banyodaki lif, kapıdaki düşman, torpidodaki ruhsat, hapisteki john coffee, fırındaki kek gibi davranan kişidir. Ruhsuz, sevgisiz, samimiyetten uzak. Ben değişmezken karşıdaki insanlar neden hep değişiyor anlamıyorum.
