Babası sırrıyla öldü.
Istanbul'daki bazı meyhaneleri, Beyoğlu'nu ilk kez Sait Faik okuduğunda sormuştu babasına. Babasının bakışları birdenbire daha önce hiç görmediği bir biçimde yumuşamış, adeta başka bir adamın gözleri olmuştu. Birdenbire hasret, keder, şefkat gelmişti gözlerine.