yıllar yıllar önceydi. çok önceydi, hatırlayamıyorum. ramazan bayramına yakın bir zamandı. bayram için alışveriş yapılacaktı. babam o gün gelmedi. annemle yaptık alışverişi.
akşam babama aldıklarımızı göstermek adına gömleği ve pantolonu giydim. babamla televizyon arasına geçtim ve;
yitik mimar: bak, bayramlıklarım bunlar. baba: hayırlı olsun. güle güle giy. ym: ha ha ha ha ha ha ha b: (ters ters bakar, sonra tv'ye dönmek için kafasını kenara çeker) ym: ha ha ha ha (yavaş yavaş uzaklaşmaya başlanır) ha ha ha b: ne gülüyon lan, hayırdır? ym: güle güle giy dedin ya. b:...
babam o gün sustu. bir daha da konuşmadı benimle. hep bir mesafe oldu aramızda. sanki hep gülüyormuşum gibi ters ters baktı bana.
keşke o gün kıyafetlerim parçalanana kadar dövseydin beni.
