Çok beter bir histir sanki hiç tanımadığın biri gibidir baba. Konuşamazsın, rahatça yüzüne bakamazsın, dokunamazsın, sarılamazsın. Sadece varlığını bilirsin o kadar. Bazen evdeki bir fotoğraf gibidir, hani eskilerden kalma paşa dede tabloları olur; ürkütücü bakar yüzünüze.