gittin. öyle sessiz ve sakindi ki gidişin. çok kızgınım sana. bana sevgini hiçbi zaman belli etmediğin için. sen bana hiç göstermedin sevgini, ben de uzak kaldım hep sana. seni sevmiyorum sandım. hastalığın boyunca ölümüne üzüleceğimi aklıma bile getirmedim bu sebepten. bu kadar ağlayışımın sebebi bu belki de. kızgınım. sana, kendime. en çok sana ama. toprağa sen gibi sarıldığımda anladım seni aslında ne kadar sevdiğimi. özlemek sorun değil, hayattayken de özledim ben seni hep. şimdi de özlemeye devam ediyorum. küçüğüm daha, kaldıramıyorum yokluğunu. öyle koyuyor ki yokluğun kıyafetlerine bile dokunamıyorum. ziyaretine geldiğimde tekrar konuşucaz bunları. sen susucaksın, hep sustun zaten. konuşmayı sevmedin hiç. farklıyız seninle bu konuda.
bana en büyük mirasın gözlerim ve bıraktığın şiir defterlerin, kitapların. ikimizde severiz yazmayı, okumayı. bilirsin. öldüğünden beri aynaya bakamıyorum dikkatlice, senin gözlerinle karşılaşıcam biliyorum. ürküyorum.
şimdilik en büyük dileğim seni rüyamda görmek. seni seviyorum baba.