daha yedi yaşında bünyesinde zatürenin en ağırını geçirmiş, aylarca ameliyat masalarında uyuyup uyanması sadece kadere bağlı olan evladının, bir kilo muz alıp gelinceye kadar ciğerlerindeki hortumun çıkarılmış, yatakta doğrulmuş bir şekilde koca gözleriyle sana gülümsediği andır.