canım. gözlerim dolu dolu oldu bak yine. annanne lafını duymam yeterli gözlerimin dolması için. en sevdiğin şarkıyı dinledim yine bak. üzgünüm son kez pamuk yanaklarından öpemedeğim için. sen de olsan son kez bir şey deme hakkın olsaydı bana "cenazeme gelme, dersine çalışcaksın sen kaymakam olacaksın vali olacaksın derdin." eminim bundan. ama çok kandırdım seni annanne. çalışmadım sandığın kadar iyi bir öğrenci de değilim. ufaklığın karaböcük dediğin torunun hala annane öldü mü diye soruyor biliyo musun? ölmedi diyoruz hala kunkullu tavuğa benekliye yem veriyor diyoruz. vişne topluyor diyoruz.
mavi gri eşarbını bir daha arkadan bağlayamayacak mısın. bir daha katmer pişirmeyecek misin?
senin çok özledim. senin o çakır gözlerini çok özledim. kızın hala ona verdiğin hediyelere bakıyor sarılıyor ağlıyor biliyor musun? içtiğin son yudum suyun şişesini saklamış. öpüp öpüp ağlıyor. ağlamasın diye ufaklığı gönderiyorum yanına. anca o yanına gidince susuyor ancak.
ağlamasın o. o da senin gibi. içine attığı dertlerle kanser olmasın.
senin gibi ölmesin diye.