pazar günleri bizimkiler dizisi başladığında odanın ortasına serilen savanın üzerine koyulan leğende, sobada ısıtılmış su eşliğinde yapılan banyodur.ne zaman bizimkiler dizisinin müziğini duysam leğende yapılan banyo gelir aklıma.
a mis gibi de olurduk ha! öyle şimdiki gibi sallapati olmazdı.
canım anam yaa. vurduğun yerde gül biter mi bilmem de,
vurduğun yer zehir gibi çalışıyor şimdi. haha...
annelerin su ısısını bir türlü ayarlayamayıp hepimizi 1.derecen yanık yaptığı banyolardır birde lifi yüze sürterek son bulurki bu banyolar.banyo bittikten sonra hepimiz uyurduk haşatımız çıkmışcasına.
leğende banyo, sobanın yanında, sobaya yakın olan yeriniz yanarken diğer yanınız üşümektedir. Yani soğukla sıcağı aynı anda hissedersiniz. Bir de oda soğuksa su dökülünce yanar ki su genelde çok sıcaktır, dökülmeyince ıslak vücut donar resmen.
sonuç itibarı ile zor günlerdi, allah kimsenin başına vermesin.
leğenin soba yanına konmasıyla; kıçı değdirme, annenin tası kafaya hızla geçirme anlarının arasında yaşanan gelgitler bütünüdür.
bir de şimdi başlığa baktım da banyo yapmak nedir allah aşkına yaa.
alttaki diyaloğa baksana kendimden tiksindim yeminle.
- bugün leğende banyo yaptım.
+ a a nasıl sığdırdın?
kimi zaman bu banyo merasimi evde misafir olduğu güne denk gelir mecburen. kokacak değilsin sonuçta, annen illa ki bir süre sonra yıkayacak seni.
eğer evdeki misafirler arasında genç bir kız da varsa utançtan resmen yerin dibine girersin.
ya da kimi zaman banyo esnasında kapı çalınır. gelenin genç yan komşu olmamasını dilersin tüm kalbinle. kafan sabunludur, gözünü de açamazsın. salonun ortasında, elin çükünde eleğenin ortasında kurbanlık koyun gibi kapıdan gelen sesleri duymaya çalışırsın.
bazen kapıyı çalan arkadaşın olur, bazen de gerçekten genç yan komşu olur. annen de sanki sana inat eder gibi zorla eve davet eder onu, ve işte o anlarda ölmek istersin.
anne tarafından fotoğraf albümünden çıkarılan belgelerle birlikte, şahıs 1 yaşındaki halini legende donsuz vaziyette oyuncak gemiyle oynarken görünce acizlik hissettirir. anne ve babaya sevgiyi pekiştirir. sakallı doğmadığımızı bizi bu günlere kimlerin getirdiğini hatırlatır. resimler imha edilmek istensede annenin ulaşılması na mümkün arşivlerinde hep var olacaktır.
diğer dünyada günahlarınız ve sevaplarınızın mizana girmesi gibidir.
lakin, o hafta boyunca ne kadar ters şey yapmışsanız, o kadar tas, kalıp sabun yersiniz kafanıza.
ha, en net hatırladığım şey ise, leğende iken; pipimin bir balık gibi su yüzüne çıkma isteğinin görüntüsü.
ankara havası gibidir. ankaralı turgut'unkiler gibi değil ama bildiğin hava yani. bi üşürsün bi yanarsın. banyo yapmayı sevmeyen kişinin çocukluğuna inin kesin leğenden çok çekmiştir zamanında.
