Telefon.
Ne mesaj gelir ne de arayan olur. ama hep yanıbaşında elinin altında durur. Her an çalacakmış gibi ara ara bakılır. Mesaj gelince heyecanlanırsın hemen bakarsın belediye " evde kal" mesajı yollamış akabinde ana avrat söversin.
- Kitap -
Sonra gözün kitaba ilişir, yalnızlığına çare bulmuş gibi sarılırsın, sayfaların arasında kaybolur; bir cümle ya da sadece bir kelimede kendini bulursun.
- kulaklık -
" Yetmez" der kulaklığı takıp sanki başkası varmış da rahatsız etmemek istercesine son ses kafanı dağıtacak şarkıları dinlersin. Kafanın içinde olmayan düzeni iyice karman çorman edersin.
Tekrar başladığın yere döner telefondan uludağ sözlüğü açıp bunları yazarsın.