--spoiler--
onu tanımamış değildi ocaktaki ateşin belirsiz aydınlığında;
adamın dilenci gibi paçavralar giymesi
kendini gizlemek için değildi
hayır. onun özellikleriydi bunlar:
dizkapağındaki yara izi, kuvveti, kurnaz bakışı.
kadın korku içinde, duvara yaslanarak bir özür aradı,
zaman kazanmalıydı hemen konuşup kendini ele vermemek için.
bu adam için mi harcamıştı yirmi yılını bekleyip düşler kurarak?
ak sakallı kana bulanmış bu yoksul yabancı için mi?
ne diyeceğini bilemeden bir iskemleye çöktü.
kendi ölü isteklerine bakıyormuş gibi
dikkatle baktı yerde öldürülmüş yatan taliplerine
ve "hoşgeldin!" dedi.
sanki çok uzaktan geliyordu sesi, sanki bir başkasınındı bu ses.
köşedeki gergefinin tavana vuran gölgesi bir kafes gibiydi,
yeşil yapraklar arasına parlak kırmızı ibrişimle işlediği kuşlar
külrengi ve kapkara kesildi birden bu dönüş gecesinde
son direncinin basık göğünde alçaktan uçan.
--spoiler--
