Antika tekli koltuğunda denize nazır kafasını cama uzatıyor ve bir sigara yakıyor, hoşgeldin der gibi bir ifade var suratında, etraftaki domates kokusunu saklayamıyor sigarası, yemek yaptım, gel yiyelim diyor. Teşekkür ediyorum ve çalışma odasına doğru ilerliyorum, uzun zamandır beklediğim dosyaları verecek, sigarası bitsin diye bekliyorum bir müddet de, geliyor yanıma. Sırtıma dokunuyor hafifçe, hazırsan çıkalım diyor. Nereye gittiğimizi sadece o biliyor.