bu ses yankılanıyordu beynimde o sırada. aynı anda, kulaklarımda da... "ayrılıyorum senden."
+ ben artık seni sevmiyorum. hatta hiç sevmedim. sadece, sadece sevdiğimi sanmışım, yanılmışım.
- ee n'apım yani?
+ sen sevilmeyi hak etmiyorsun. ben şimdi gidiyorum, bir gün yine birini sevebilirim, sevilebilirim. ama seni kimse sevmez. belki belki benim gibi bir aptal sevdiğini sanar yine.
- "ben kaşarım." demenin ayrı bi' yolu galiba bu.
+ terbiyesizleşme.
burada sustuk ikimiz de. ben bir elimle yarı yarıya boşalmış kadehimi ritmik bir biçimde masaya vuruyor, bir yandan da boş gözlerle onu seyrediyordum. o ise karşımda ayakta durmuş, içindeki kini, öfkeyi kustuğunu belli eden bir yüz ifadesiyle bana bakıyordu. masmavi gözleri şimdi bir kaplanınkiler kadar vahşiydi, ama güzel değildi şimdi. vahşi güzelliği kaybolmuş, sadece vahşiliği kalmıştı. ince dudakları, tıpkı kaşları gibi çatıktı.
"kızım" diyebildim nihayet. "istediğinle çık, istediğinin evine git. umrumda değil. ama nedenini söyle. niye gidiyorsun?"
+ sen beni anlamıyorsun. hayatının odak noktasında olmak isterdim ama sen bunu yapmıyorsun. ben önemsenmeyi seviyorum, egoistim belki biraz, kabul ediyorum.
- ohoo hayatıma o denli insan girdi ki, her birini "hayatımın odak"ına koymaya kalksam... hem senin ayrıcalığın ne? seni neden işe alalım? ahahahahah.
+ cidden yeter, başka bir sebebi yok. sen sevilmeyi hak etmiyorsun o kadar. oturup bunları sana anlatacak değilim.
bu sözlerin ardından masada duran çantasını omzuna atıp arkasını döndü. kapıyı sertçe açıp dışarı çıktı. son bir kez bana bakıp; "gidiyorum ben, umarım bir daha karşılaşmayız." dedi.
- siktir git. cehennemin dibine kadar yolun var.
bir an bakakaldı. hareket edemedi sanki, her şey dondu, o da dondu. masaya vurduğum kadeh de kesti hoplamayı. tabii ya, bugüne kadar ona söylediğim en kötü kelime, "aşkım film seçmekte başarısızsın." olmuştu. kaldı ki küfretmezdim ben pek. sevmezdim yani. etsem bile, ona etmezdim.
***
o gitti, başkası geldi, yine gitti, yine geldi. hayatımdakiler gitti geldi, gitti geldi siktiler attılar hayatımı anlayacağın.
