kaç ordan kaç. sıranın altına gir, silgin düşsün yere. Tepesini yediğin ve dilini kıpkırmızı yapan kırmızı kalemini diğer sıranın altına düşür ara o'nu yerlerde. kapaklan yere, nefes alma ciğerlerin şişene kadar da çıkma. Suratın kıpkırmızı olsun. Nefessiz sıranın altına dalma yarışmasında birinci gel. sıranın altına yapıştırdığın kurumuş sümüklerinden fallar tut, iki yolun olsun hiçbiri çıkmasın o tahtanın önüne giden yola. kısmetlerin havada uçuşsun ama bi öğretmen masasının üstüne ellerini koyarak ayakkabısının ön kısmının üstünde yaylanıyorsa sakın "evetttt" dediğinde o öğretmenle göz göze gelme! Gelme kardeşim beni dinle.
Yoksa; o "evet" kelimesi birazdan "dün demiştim çocuklar sözlü yapacam diye kim tahtaya kalkmak istiyor" cümlesinin başlangıcı olacak ben diyim.
Hele ki o ders; matematikse sen de matematik sınavına dahi matematik kitabını okuyarak çalışan ( okuyarak evet. Test çözerek değil. Alıştırma yaparak da değil okuyarak. ilk kez havuz problemleri lafıyla karşılaştığında aklına "başka sitenin havuzuna kuzeniyle bombalama atladığı için havuzdaki çöplerin toplandığı süzgeçle, sitenin bekçisi tarafından o kadar insanın önünde çıkartılmış biri olarak aklıma sedece ben ve benim gibi süpersonik yaramaz veletler gelmişti. Nerden bileyim adamlar muslukların dolumunu bile problem haline getirecekler lan? Yaş 8-10 gülme piliss) bi kuş kafasan hayatında bir kez olsun matematik sınavından iyi not almamışsan, yazılı da el parmaklarını saymayı bitirince ayak parmaklarına geçiyorsan aha işte girme o derse sen boşver, çekil soteye bekle. saatini okul zilinin saatine göre ayarla rakamlarla aran sadece zilin çalmasına 10 saniye varken iyi olsun.
"""eeee madem katılım az o zaman not defterimden ben kendim seçeyim. hımmm. evet, 97333 (yazıyla; doksanyedibinüçyüzotuzüç... ezberlemem 5 seneyi buldu. Ayak parmaklarım bile yetmedi buna bak.) nuko kuşkafaoğlu tahtaya gelsin de bize çözsün bu soruyu?, Hıı nükocum ne dersin?""
Ahan da hayatı boyunca hep orta olanların çilesi bu. Okul müsaremesinde lambada yaparken ortada gülümseyen gerzek kızlar, Çapı normal insanların yarıçapına eşit diye arabada arkada hep ortaya oturtulanlar. 25 yaşında dahi halen Orta boylular, orta öğrenciler, karnesinin ortalaması orta olanlar. orta da sıçanda ortadayken süperdim olum ben diyenler. yaşı ilerledikçe ortanca çiçeği yetiştirmeye başlayanlar. hatta ve hatta ortanca kardeş olanlar Ve asıl bomba ne yazık ki o lanet not defterinin lanet sayfalarında da adı hep ortada olanlar. Ne bitmez çilemiz var lan bizim!
o bombalar senin kıçında patlar bilirim. Ortada olduğu için yer yapar kendine o sayfalar. Kadın ne zaman eline alsa not defterini ortalarda olmanın sonucu sayfa kendinden açılır. Senin adının olduğu o sayfa, o defter, öğretmenin 1500 yıllık çantasından çıkıp masanın üstüne konulduğunda hep açık haldedir. Yalama olmuştur artık o sayfa. Bunu bilirsiniz ve o yüzdendir sotede aptala yatma. O defterde başta ve sonda olan hep yırtar da bi tek sen kalkarsın ayağa. Ortada kuyu vardır, yandan geçer sınıfın en zekileri de bi kuyuya düşmüş samara sen olursun aq.
Ne zaman duysan o "seni tahtaya alalım lafını; Heves kursaga asılı kalır, hayatının o en uzun o en kısa anında sırayla tahta arasandaki o yol 1500 km gibi gelir sana. Daha demin erosun okuyla vurduğun çocuğa bakarsın o yoldan geçerken. şeyine bile takmaz seni (it itoğlu it) infaza giden idam mahkumu gibi kafa önde tahtaya gidene kadar parmaklarla oynarsınız. infazınızı en önden izleyen vıp üyeleri de o soruyu havada karada maksimum 20 saniyede yapacak çalışkanlardır. Küfür tadında "çok kolay be yaparsın" derler.
Ve o uzun yol biter.
Sınıfa arkası dönük öylece soruya bakarsınız. Arkadan kıh kıh sesleri gelir sağ elde tebeşir sanki dirsekten kırılmışta tavana asılı duran iple yine tavana gerilmiş gibi öylece sabit kalır. Öğretmen bi kez daha "evettt nüko hadi canım yap artık" dediğinde dudağın altına dişleri geçirirsiniz ve sonra da sorunun aynısını da alta. Sorunun aynısıdır cevap. bi tek soru işaretini koymazsınız. Evet cevap budur. Otursunuz sonuç hep hüsrandır. hep sıfırdır.
Hıı nükocum ne dersin? Miş.. Ne diyecem Aq. Şansım mı var atmışsınız beni yem gibi ortaya. Ne diyim hocam.. bi dahakinde "nuko tahtaya gelsin de bizi güldürsün" de bence. De yani ayıp olmaz. Sınıfın an itibariyle palyaço olarak arz-ı endam edeni benim zaten, Daha da rezil olamam yani. Pofff.
