telefonun hiç çalmadığında başlar. günlerce, hatta haftalarca sürerse yandın. hüzünlü bir sahne izlediğinde ağlamalar baş gösterir. yalnızlık gittikçe içini sarmış, seni tutarsızlaştırmıştır. çünkü dönmekle dönmemek arasında gidip gelmeye başlamışsındır. dönersen sonuçlarına katlanacağın hataların olmuş olur. dönmezsen de bir sonuç katlanma durumu olur, ama en azından hatalı bir davranış olmaz. ve baş ağrıtmaz. sadece yalnızlığa ve suskunluğa itilirsin. bedeninin sesini kısarsın. katlanacağın en büyük sonuç budur.
nerden nereye geldiğini düşünmek te ayrı bir süreçtir. başlığı yazıp konuyu düşünmek kadar belirsiz ama ikna edicidir. önceden her şey iyiyse ama bir şekilde devamlılığı gelmemişse, ve şu an her şey berbatsa takkeyi önüne koyup düşünmeyi bırakmalısın. eğer düşünürsen eskisi olma girişimleri olur. bu da yanlıştır. sen, hiçbir zaman eskisi gibi olamazsın. olsan da sonuç yine başarısızdı zaten. yeniyi eskiyi bir kenara bırakıp yeniden düşünmek gerekir. düşünmek için sabır, sabır için inanç.