Hasta ruhlu duvarlara sabitlenmiş, çivilenmiş kapı; bak duvarların ne kadar sağır hem de dilsiz. Senin duvarların sana yabancıyken nasıl iyileşebilirsin. Söküp ayırabilir misin kendini duvarlardan? Zeminin rutubetli, çürüyen ruhun. Tavanın da hastalıktan nasibini almış yer yer akmış. Elle tutulacak bir yerin kalmamış, zamanın tahribatını yenebilir misin? Kapı sen nereye açılacaksın? Bana görmediğim bir şey gösterebilir misin?