bir pasajın en ücra, en unutulmuş köşesindeki bir sahafa girersiniz. daha girer girmez sizi o koku karşılar: eski kitap kokusu. bu kokuyla sanki geçmişi, o eski kitaplarda anlatılmış olan yıllanmış hatıraları çekersiniz ta ciğerlerinize. içinize o an dolan şey huzurdur. o koku sizin hayatınızın kokusuna o kadar uzaktır ki, birden başka bir hayatta, hatta başka bir dünyada buluverirsiniz kendinizi: eski kitaplar imparatorluğu 'dur burası.
raftan kim bilir kaç aydır dokunulmamış olan kitabı elinize alır, önce onun tozunu üflersiniz. ondan sonra kitabın sararmış sayfalarını hızla çevirip burnunuza gelen mürekkeple karışık toz kokusunu keyifle içinize çekersiniz.
