En Sevdiklerinizin ölümü.
Babamı, uzun yıllar evvel kaybettim, öyle beş on yıl değil, daha fazla, ama acısı taptaze duruyor yüreğimde, saramış yüzü, hasta yatağında giydiği pijaması, bana gülümsemeye çalışarak bakan yorgun gözleri, zayıf damarlı elleri...
Onu düşünürken canım yanıyor, derin bir solukla sakinleşebiliyorum halâ.
Geçmiyor.