Devlet hastanesi acilinde yakınını kaybedenler, adliyede yakını mahkum edilendir, karakolda yakını gözaltında olandır, jandarma karakolunda kızı kaçırılmış annedir, ucube sağlık ocağında eşinin doğumu sonrası sevinçten ağlayan taze babadır, sınavından kötü not almış öğrencidir, haksız soruşturma yemiş sinirden bahçede sigaraya çıkmış memurdur, 3. Kattaki nesrin'den karşılık bulamamış toy delikanlıdır, nüfustan rahmetli olmuş yakınının işlemlerini yapmaya gelendir, ya da tapuda yeni kaybettiği babasından kalan mülklerin devrini almaya gelmiş evlattır ki bu evlat daha önce adliyeden veraset ilamını alırken de ağlamıştır.
Devlet daireleri çok kasvetlidir her zaman. Sırf bu yüzden memur olmayı bir saniye bile düşünmemişimdir.
