tanım: kış vakti namaz kılmak için abdest alan ihtiyardır.
bir kaç gün önceydi sanırım, bilenler bilir istanbulda sıcaklık 0'a inmişti. baya soğuktu. hala da soğuk gerçi. buralar kar içindeydi zaten, sanayi sitesinin içine içine esiyordu rüzgar. sanayi sitesinin o buz gibi tuvaletinde gördüm işte o amcayı. ben soğuktan çok afedersiniz işeyemezken bile, o amcanın bu soğuk havada buz gibi suyla abdest aldığını görünce duraksadım. bir an kendimden utandım açıkçası. özeleştiri noktasında zirve yaptığım nadir anlardan biriydi.
ben üşendiğimden cumaya bile gitmezken, o insan, günde 5 vakit yapıyordu bunu. soğuk suyla abdest alıyordu. matbaadan çıkmış, ellerinde gestetner mürekkepleri, ayağında yırtık kundurası, gömleğindeki yoğun kağıt kokusuyla buz gibi su ile arınıyordu. ben her zaman, lüks içinde yaşayan cemaatçileri kendimden aşağıda, ciğeri beş para etmez, din tüccarları insanlar olarak görürdüm de, böylesine müslüman bir insanla karşılaşmam alışılmış bir duygu değildi işte benim için. o adam benden daha müslüman sözlük. o adam, beni kendime sorgulatmayı başardı, ve ağlattı da. hayatıma düzen gireceği zaman namaz da girecek sanırım sözlük. öyle olmasını umuyorum, çünkü artık hayatıma düzen istiyorum ve müslüman olmak istiyorum. çünkü şu anda kendime müslüman demeye çekiniyorum. bir yerden başlamam lazım çünkü. "çizmedim ki keseyim.."
