dolup taşan evden herkes gidince kalan, olanları anlatan, genellikle camdan olan, boş nesneler.
saatlerce muhabbetler döner. içilir. eğlenilir. gerekirse çiğdem yenir.
fıstıklar özenerek seçilir. son kalan fıstıklar için savaş verilir. tatlı sohbetler yerini acılara çevirir.
dünya kurtarılır. dine alternetif bakış açıları gelir. teselli edilir.
herkes gider. yalnız kalırsın. bardakları toplarsın. ıslatıp ıslatmamak arasında kalırsın.
koltuğun üzerindeki kabukları hafifçe temizler, kalan tuz taneleri ile uyuyakalırsın.