annenin ve babanın ölümü arasında dağlar kadar fark vardır. o yaşlar da en çok ihtiyaç duyulan kişi annedir. kişi kendisini giydirenin başkası olduğunu fark ettiği zaman annesinin öldüğünü anlar. yemekleri başkası hazırlar. anne farklıdır, doğurandır büyütendir. bunun anlaşılacağı yaş 5 ile 9 arasıdır. öncesin de anne görülemediği zaman ağlanır, huysuzluk yapılır fakat zaman ile annenin olmadığına alışılır. öksüz büyümek zordur, yaşayan bilir, yaşayan anlar.
babanın ölmesi ise bambaşkadır. anne her zaman aynı saatte kapıyı açmak için kapıya yönelmez. kişiye babanın uzak bir yere işe gittiği, uzun bir süre gelmeyeceği söylenir ilk. kişinin babasının öldüğünü anlaması ise yaklaşık 1 ile 7. yaştır. bunun kısa olmasının sebebi ise bebekle sürekli oynayan, zıplayan babadır. bebeğin gözü babaya daha aşinadır onunla sürekli eğlendiği için.
bir de ikisinin birden ölmesi vardır. bunu anlatacak kelime yoktur, olamazdır.
sonra büyür o bebek, koskoca adam olur. dağ olur, çınar olur. hayata 1-0 yenik başlamıştır. bir tarafı eksiktir hep ya da tamamı. alırlar bir yurda verirler yavruyu. ya biri gelir evlatlık alır, ya da 18'ine kadar yurtta büyür 18'in de sokaklara bırakılır. sokağa atımını attığı an 2-0 olmuştur skor. sokakta her adım attığında bir level daha atlar hayatta.
sevgili vardır bir de, seversin. deli gibi, köpek gibi seversin, alamazsın karşılığını. bu adamı ya kanser yapar, ya şair. zordur vesselam, çok zordur karşılıksız sevmek. onun kokusunu içine çekememek, görmek ama dokunamamak, sevmek, söylemek ama karşılık alamamak. onsuz geçirilen her gün bir level daha atlar kişi içine tükürdüğümün hayatında.
kardeşi kaybetmek vardır bir de. o, o daha fenadır be. daha miniktir kardeşiniz, ufaktır. konuşmayı zor sökmüş, peltek peltek konuşan eşşek sıpasının tekidir. gider sonra o, bir gece ansızın kanatlanıp gider. bir level daha atlanır, onun yatağına baktığınız her vakitte.
bir erkeğin olgunlaşma süreci olarak düşünülürse, genel olarak 3 aşama da gerçekleştiği söylenir,
- Askere gidip geldiğinde,
- Baba olduğunda,
- Babası vefat ettiğinde.
