hayat boyunca insanın yanında olacak onun için birçok fedakarlık yapacak olan tek insanı özleme durumudur. Yokluğu eve ağır gelir, insanın içini acıtır. Elden birşey gelmemesi de çıldırtır.
ah be babam özlendin şu an çok feci. komşular bir gün anneme kedilere yemek koyuyorsunuz alışıyorlar sonra apartmanın önüne pisliyorlar demiş. babam da bunun üzerine apartman panosuna hayvan sevgisi ile ilgili bir şiir yazıp asmış. koca yürekli bir adamdın. şu hayatı yaşayamadın. çok hayalperesttin. belki de bana en büyük mirasın senden bana da geçen hayalperestlik olacak. unutuluyorsun babam herkes gibi her şey gibi. şimdi neredesin napıyorsun ne hissediyorsun acaba. umarım bir gün tekrar görüşürüz. ama sırf bu yüzden herhangi bir inanca geçip de kendimi kandırmak istemiyorum. samimi bir şekilde inanmak isterim eğer günün birinde bunu yapacaksam. her daim sevileceksin.
Çocukluğumdan beri evde huzursuzluk çıkartan, gece kavga ortasında uyanmama sebep olan, her gün içen, bulaşmaya yer arayan, hatamı kollayan, eve geç geldiğimde burnumdan getiren, birbirimize girdiğimiz, birbirimizi yediğimiz, suratını görmek istemediğim o adamı özledim. 2 haftaya yakındır eve gelmiyor. Hiç özleyeceğimi sanmazdım ama atsan atılmaz satsan satılmaz. Aynı kan aynı can.
baba, ilk önce içinde doğar büyür insanın. çünkü baba, ihtiyaç olduğunda ihtiyacını karşılayan şeylerin tümüdür aslında. onsuzsan eksik büyürsün. bir sürü ihtiyacın varken hiçbir şey derman olamaz sana. o eksikliklerde olgunlaşır bünyen.
ve bazen baban vardır, ama sen yine de babayı özlersin. çünkü "babanı" değil, "babayı", "babalığı" özlüyorsundur. karşında öylece oturuyordur: belki de gözlerine bakıyordur, orda yokmuş gibi bakıyordur; orada hiç olmamış gibi...
belki de "baba" olan sensindir. çünkü bir bakmışsın ki sen onun tüm ihtiyaçlarının çaresi oluyorsun. evet. onlardansanız eğer, bakarsınız, karşınızda duran, gözlerinizin içine bakan babanız: ama aslında orada bir baba yoktur....
Ayda yılda bir kere, Rüyalarınızda kucaklaştığınız o kısacık anlarda, kazağına sinmiş tütünle karışık kokusunu içinize çekerek üstesinden gelmeye çalıştığınız ancak gelemediğiniz duygudur. boğazınızda düğüm olup iştahtan keser. Onu özler, her gece anneniz uyurken nefesini dinlersiniz. Ölümün en kolay tarafı ölmektir; geride kalmak en zoru.
