kız olsun, erkek olsun aşık olunan kişinin ismini; sağda solda, yolda belde, bir bank tabelasında, bir bar taburesinde, kareli bulmacada görünce ya da duyunca içten gelen cız sesidir.
Bazen ab-ı hayat'a düşmüş cehennemlik gibi bedeninin çatlaklarından içeri sızar hayat. Bazen levhi mahfuz'da cehennemlik olduğunu okuyan biçare ruh gibi tanrısına yönelir. Çaremin baş harfi.
bazen de bir hiçlik içinde büyütürken sevdayı, bir çember halinde dolaşıp kendini seven platonik aşığın, yağmurlu bir günde, ardıç dallarının altında anlatırken aşkını sevdiğine; yanakları kıpkırmızı, gözlerinde bulutlar görünen, savaşta kartal, barışta güvercin bir kürt kızının "seni abi olarak görüyorum" derken kor yüreğe damlayan iri damlalı nisan yağmurunun sesi gibi..