hayırsız bir üniversite öğrencisinin 6 ay aradan sonra annesini tekrar gördüğünde en son simsiyah olduğunu hatırladığı saçlarının yanlardan beyazladığını, hatta aslında baya baya beyazladığını fark ettiği andır. ağlamak istersin ama gözlerin buna alışkın değildir. onu hep mutlu etsem düzelir mi diye düşünürsün ama o yol kapalıdır. yapılması gereken tek şey, artık onunla çok daha fazla ilgilenmektir. ayrıca bu gerekli bir şey değil, istenilen bir şey olmalıdır.
Geceleri saat on veya on birde telefonla aradığınızda eski canlı, kıpır kıpır, iğneleyici sesinin yerini artık uykulu, ağzıyla kelimeleri zor toparlamaya başladığını duyduğunuz andır.
içinize keskin bir korku ve sızı düşürür; o an yemin edersiniz, daha çok birlikte vakit geçirip onu mutlu etmek için, ama günlük hayat o kadar zalimdir ki daha sabahına yemininiz sudaki yazı olur.
üzer. ölümün sırası yok elbet. ama yine de kimse annesiz kalmasın şu hayatta. herşeye dayanabilir insanoğlu da, bi tek evlat acısı ve annesine dayanamaz gibi geliyor bana.
bu gün yattım çocuk gibi dizine. elleri kırışmış anacığımın ama yumuşacık. damarlanmış biraz da. küçükken anneannemin ellerinde pörtleyen damarlarla oynardım ben. anneannemin ellerine benziyor elleri bir yandan.
allah bütün analara uzun ömürler versin. korktum be sözlük bugün. vallahi korktum..
sürekli kaba saba davrandığın seni 30 yaşında bile minnacık bebeği olarak gören şu dünyada senin için gözünü kırpmadan canını verecek tek insan olan annenin yaşlandığını farkettiğimiz andır.
insan düşünür o gittiği zaman ben ne yaparım diye.
keşke o varken daha çok şey yapaydım onunla diye.
insan özler abi. niye özlemesin ki doğurduğu günden öldüğü güne kadar kendi canından daha çok değer veren bir insandır anne.
Hiç yaşamadığım andır. Çünkü kendisinin fiziği benden güzel, 44 yaşında olmasına rağmen saçında bir tane bile beyazı yok ve simsiyah saçları var hayatinda da bir kere saçına boya sürmüşlüğü yok. Benden güzel giyiniyo. Benden renkli giyiniyo. Benden daha bakımlı. Makyajını parfümünü sürüp jilet gibi geziyo etrafta. Ben evden çıkmayı sevmezken gezmeye bayılıyo ben hiçbir sosyal ağ kullanmazken o sosyal ağlarda gayet aktif. Abi nolurdu tüm ozelliklerimi babamdan almasaydim. Benden genç bi annem var resmen. Ağlıyorum.
insanın iÇine sızı düşüren, canını acıtan, hüzünlendiren andır. Annesini senede bir kere gören biri olarak her sene fark edip her anımı onunla geÇirme isteği uyandıran durumdur.
Az evvel geldi yanıma, gece öksürüp durmuşum.
Vicdana geldi galiba. Ateşimi kontrol etti. Ordan ellerini farkettim. Birkaç yıl sonra ben de böyle buruşacağım diye düşünüp annemin yaşlandığını farkettim.
