gece gece biranda aklıma geldi. ulan ben ne yaparım ölünce nereden geldi aklıma ki şimdi! tabi kimin ne zaman öleceği belli olmaz. neyse gidim ısırayım anneciğimi içim bir tuhaf oldu.
10 yaşındaydım, okul bahçesinde top oynuyordum. Birden teyzem belirdi karşımda, annen ölmüş dedi.. Ondan sonra babamla başbaşa günlerimiz başladı. Zor çok zor.
gökyüzünün kaybolduğu, yer yüzünün ayaklar altından kaydığı ve güneşin battığı bir gün. rabbim kimselere bunu yaşatmasın. en azından yersiz bi şekilde yaşatmasın.
rüyamda görmüştüm bi kere. otobüs çarpıyordu ona. rüyada evet rüyada o öldü diye kendimi otobüsün önüne attım. otobüs beni ezerken onun kalktığını görmüştüm. ölmeden önce bile onun yaşadığını görmek bana huzur vermişti..
edit; rüya o kadar gerçekçiydi ki otobüsün gücünün bende çok fazla olduğunu hissettim. ve ben kafamı tamda betona çarparken annemin kalktığını gördüm ve mutlu bi şekilde öldüm ve uyandım..
bittiğin gündür. o an herşey değişir. hayat o ana kadar yaşadığın gibi devam etmeyecektir artık. yaşadıklarına dönüp baktığında kıskanacaksın eski günlerini. geçmişine baktığında, kendini kıskanmak neymiş göreceksin ilk defa. geçmişine değil geleceğine söveceksin artık.
ben çok gördüm ölen anne. 18 yaşında olanı yada 81 yaşında olanı, fark etmiyor. son nefesini veren kadının arkasında dökülen göz yaşlarının iki sahibi vardır; babanın ve evladının. ruhsuzum ben yahu. ağlayamıyorum.
öyle bir gün yoktur.
beyin o komutu verir ve yıllarca da o komuta uyarsınız.
yok olmasının ölmüş olduğunu göstermez inancınızla, her gün gönderdiğiniz duayla buluşursunuz, konuşursunuz.
hiç gelmemesini dilediğim gün. ona ne kadar az sarıldığımı, onu sevdiğimi ne kadar az söylediğimi farkedeceğim gün. ne kadar sarılsam da ne kadar söylesem de sevgimi, hiç yetmeyecek ki... bir daha kimse beni onun gibi sevmeyecek, kimse onun gibi gülmeyecek, kimse onun gibi okşamayacak saçlarımı, kimse koklayarak öpmeyecek beni ve kimse onun kadar bilmeyecek ruhumu... canım annem o benim...
bazen ölümün sona erdiği gündür. eğer kanser tipi bir şey ise sebebi ve ölüm eğer bekleniyorsa, ölümün son günü gelene kadar* devam eder, bir süreç haline gelir. yıllarca ölmeye devam eder de, kurtuluş olmadığını bilirsin, gizlemeyi de öğrenirsin. zaten ölüm acısını yaşıyorsundur. ve o gün gelir süreç sona erer. ölüsündür.
