gözleri yaşartan canlı.
bu gün gördüğüm beyaz şey.
hiç fren sesi duyulmaksızın önce şiddetli bir çarpma sesi, sonra kesik kesik uzayıp giden acı dolu bir viyaklama duydum. her şeyi bırakarak yola fırladım; yolun karşısında yatan beyaz bir köpek, çevresine toplanıp onu okşayan mahalle çocukları, benim gibi fırlayıp gelmiş bir kaç komşu gördüm.
işlek yolu zorlukla geçip köpeğin yanına vardım. uzun suratlı, koyu bal rengi gözlü, pis ama kar beyazı olduğu belli iri bir köpek. şaşkın ve korkmuş bakıyor. sağ arka ayağı garip bir açıyla kıvrılmış, yere kan sızmakta... başını okşayıp "ah bebeğim" dedim, uzanıp elimi yaladı. kuyruğununun ucunu usul usul sallayıp elimi yaladı.
kalkmaya çalıştı, acıyla haykırarak vazgeçti. bir daha denedi, tuttuk çocuklarla. iri ve kuvvetli bir köpek, zor tutuluyor, yine denedi, yine haykırdı, yine tuttuk. biz tuttuğumuz için değil, can acısından vazgeçti.
çocuklara "tutun bunu, gitmesin" deyip salih abi'ye koştum. komşu kendisi, üç köpeği, iki kedisi ve kuşları var. "abi yetiş, çıkar arabayı, köpeğe vurup kaçtı bir şerefsiz" dedim. "benzin yok, para yok" dedi ama kalktı hemen. "ben koyarım benzin, yürü" dedim. eve koşarak içler acısı haldeki kredi kartımı alıp yola çıktım. o da bu arada arabayı yola getirdi.
gittik köpeğin başına, 5 çocuk sıkıca tutmuş her bir yanından. arabaya koyup veterinere götürdük hızla. ama yol üstündeki birinci veterinere değil, o para kazanamadığı için sokak hayvanlarına bakmıyor.
ikinci veterinere, güzelbahçe körfez veteriner kliniği'ne geldik. hemen aldılar beyaz kızı, genç kızı... insana göre 12-13 yaşlarında olacak kız çocuğunu. kocaman kızı...
gece orada kalacak. arka bacağının kasları parçalanmış, fakat kırık yok gibi... karnında genişçe bir açık yara var, fakat dikişlik değil. pansumanı yapıldı, enfeksiyon tehlikesine karşı antibiyotik, iç kanama tehlikesine karşı adını şimdi anımsayamadığım bir kan pıhtılaştıcı iğne ve kaza şokunu atlatması için de kortizon iğnesi yapıldı.
o bir sokak hayvanı olduğu için, işin ekonomik kısmının çok çok büyük bir kısmı da klinikçe karşılandı.
tüm bu süreçte kendine dokunan tüm elleri yaladı beyaz kız. küçük dev kız. kuyruğunu bu kez şiddetle sallayıp ona uzanan her eli yaladı.
iyileşecek. onu yolda tutabilen çocuklar sayesinde, benim sayemde, benzinsiz arabasıyla yola çıkan salih abi sayesinde, veteriner emre bey ve çalışanları sayesinde iyileşecek.
ona çarpıp da durmayan şoförün kefaretini ödeyen bizler sayesinde...
not 1: köpeği veterinere bırakıp dönerken, öfkem ve hüznümden, salih abi'nin arabasına benzin almayı unuttum. tam bizim sokağa gelince hatırladım, "çek benzinliğe abi" dedim, gitmedi.
not 2: eve geldiğimde sular kesikti, kanlı giysilerimi yıkayamadım, ıslattım mavi kovaya.
not 3: o telaşla çıkarken sözlüğü, feysbuku ve msn'i kapatmak hiç aklıma gelmedi; geldiğimde msn'de notlar vardı, yanıtladığımda onlar yoktu bu kez.
