Meltem Cumbul zor bir doğumla dünyaya gelmiş, doğduktan hemen sonra da kalbi durmuştur. Ama kararlı bir ruhu olduğunu o günden belli eder, aile bebek öldü diye yasa boğulmuşken, o bir süre sonra mırıl mırıl sesler çıkarmaya başlar. Küçük kız zamanla hem sevimliliği hem de afacanlıklarıyla ablalarının ve mahallenin ilgi odağı haline gelir. "Bir tiyatro sahnesine benziyordu." dediği evlerinde sürekli ortadan kaybolur. Bazen de kaçarak yürekleri hoplatır. kaçma sebepleri çeşit çeşittir. Beş yaşındayken, bir misafir "büyü de seni oğluma alayım, bize gelin gel" deyince korkudan kendini kilerdeki dolaba kapatır ve bir gün boyunca ortaya çıkmaz.