eski sevgili, asla unutulmaz, sürekli özlenir. unuttum dersin, sürekli onu aklından geçirirsin. özlemedim dersin, rüyanda onu görürsün. yanına gitmeye çalışırsın ama o senin ona doğru attığın her adımda senden biraz daha uzaklaşır. çıkar dolaşırsın, 1-2 sigara içer, bir tek kadeh atarsın belki unuturum, özlemim geçer diye. unutamazsın, unutmaya çalışırsın, yapamazsın. geri dönemeyeceğini bile bile kapıya bakarsın, çalsında açayım, onu tekrar kollarımla sarayım diye. ama o kapı çalmaz, sonunda iyice sıkılırsın, pakete bakarsın, 3 sigara kaldığını görürsün. 2 sigarayı ona doğru giderek içersin, 3. sigarayı ise mezarının başında, mezar taşına bakarak içersin, bu genç yaşta nasıl böyle bir özleme ve acıya seni gark ettiğini düşünerek ona kızarsın, gözlerin dolar, ama ağlamamaya bir kere yemin etmişsindir, ağlamazsın. yutkunarak yeni bir paket sigara alırsın ve puslu bir sonbahar gününde tophaneye doğru yürümeye başlarsın...