anılar canlandırır. mahallenin delikanlıları abi denilen kişiler, her mahallede mutlaka bulunan delilerden bir kadını, hafifçe bağlamışlardır. bir anadol kamyonetin kasasında bağlı durmaktadır kadın. kadın hiç konuşmaz tepki de vermez. kadın ve kamyonet oto yıkamacıya götürülür. fırçalar deterjanlı sularla bir güzel yıkanır kadın. ama bir hayvanı yıkar gibi yıkarlar deli kadını. küçücük çocuk aklınla abi dediğin mahallenin hayvanlarının esprilerine gülersin. kadın bir kedi gibi sırılsıklamdır artık. yüzü düşmüş tepkisizdir. oto yıkamada kullanılan deterjanlarla, fırçalarla ve soğuk suyla yıkanmıştır kadın. bunu izleyen çocuk o kadar salaktır ki, abilerin kadına iyilik yaptığını düşünür. salaklık mı bilinemez, çünkü ölçsen henüz testesteron hormonu yok denecek kadar azdır. o kadar küçüktür çocuğun taşşakları. kamyonetin kasasına da o abi hayvanlardan bir kaç tanesi doluşur. aptal çocuk vay be kadını yıkadılar, ben de büyünce pis delileri yıkayacağım sevaptır der. annesine anlatır. annenin midesi bulanır. fakat annenin verdiği olumsuz tepkiden yıllar sonra anlaşılır kadının neden bir araba gibi yıkandığı. artık o çocuk aptal olmamaya yeminlidir.
