gidişimden bana kalanlar
her sigara içeceğinde bir köşeye oturup sigara yakmanı ve çektiğin ilk dumanı üfledikten sonra onun yayılışını takip etmeni, 'içme şu sigarayı' dediğimde bana bakmanı unutamadım. bir çocuk gibi aynada kendine gülerdin. ben omuzunun arkasından sana bakardım ve aynada yüzünü seyrederdim; yanaklarını kafama doğru yaslamanı unutamadım; unutmam mı gerekiyordu? yapamadım. senin 'git' demen yüzünden gidişimi de unutamadım ve beynimden atamadığım binlerce ayrıntıyı da...