cursor ile tıklanabilecek butona, parmakla basmak. gece deprem olduğunda güneş gözlüğü ve araba anahtarını kapıp sokağa çıkmak. gözlüğü buzdolabında bulmak, öncesini hatırlamamak bile. gözün normal refleks olarak yaptığı göz kırpma sırasında, o kısacık anın beyin tarafından elektriklerin gitmesi olarak algılanması. sevgiliye başka isimle hitap etmek. daha birşey istemeden, kasaya gidip "borcum ne?" diye sormak, "şahsen bana bir borcunuz yok ama..." cevabında hı? ne? geldik mi? moduna girmek. farklı numara iki tekten bir çift yapıp, onu satın almak, gerisin geri ayakkabıcıya geri dönmek. telli bir çalgının bütün tellerini tam tersi yönde takmak. gece uyanıp kapıyı rüyada açıp, gitmeye çalışmak, sarsıcı bir şekilde uyanmak...
