Üstüne ceviz serpilmiş ballı manda yoğurdu, yağına ekmek banılan kavurma, acı soğandan bir diş, geceyi küfür gibi yırtan yankılı keleş sesi, keleş sesinden daha tok bir ciddiyeti olan resmi hizmete mahsus devlet silahlarının sesi, karşılıklı uçuşan allı yeşilli izli mermiler.