cümlelerin altını kurşunkaleminizle çizemeyeceğiniz, kitabı eğer sizden önce biri daha okumuşsa "bak burayı çizmiş, acaba çizerken ne düşündü, demek burası hoşuna gitti" şeklinde düşüncelere dalamayacağınız, elinizden bırakırken, okumakta olduğunuz sayfanın ucunu kıvıramayacağınız, eğer kitabı ikinci kez okuyorsanız, kahve, çay lekesi olan sayfalara dalıp belki seneler seneler öncesine dönerek anılarınızı tazeleyemeyeceğiniz, değer verdiğiniz insanlara hediye olarak veremeyeceğiniz, verseniz bile ilk sayfasına, belki kitabın kendinden bile kıymetli notlar yazıp tarih atamayacağınız, en ve daha neler neler yapamayacağınız belleksiz, ruhsuz bir yenizaman icadı.
