bir araştırma için bulunulan samsun, arkadaşlarla birlikte birşeyler yemek ve laflamak üzere gidilen bir pastane. yazar kişisinin elinin sigara paketine uzanması, ancak kahkahalar arasında yakmak için çakmağını bulamaması. bu esnada elinde ateşle masaya aksayarak gelen bir adam. sarhoş olduğunu düşünüp "eyvah saracak" diye tedirgin olmak. yine de tedirgin tedirgin gülümseyip ateş için teşekkür etmek. yerine döndüğünde çaktırmadan adamı incelemek ve spastik özürlü olduğunu farketmek. bir pastanede tek başına oturma şeklinde de olsa; durumunu kabullenip sosyalleşmeye çalışmasını, kendini evine hapsetmemesini takdirle karışık bir iç burkulmasıyla duyumsamak. adamın yeni olduğu belli olan puma ayakkabılarına dalmak... masadan kalkarken arkadaşlarla birlikte kendisine iyi akşamlar dilemek, onunsa gülümsemesi ancak kekeleyerek heyecandan cevap verememesi.
