o çok acıdır. gün zileli'nin hatıralarında geçiyordu.
aşık oluyor birine, sonra bir yerde baş başa kalıyorlar. ve azıcık yakınlaşıyorlar. kadın daha fazla ileri gitmek istiyor ama zileli karşılık vermiyor, çünkü sevdiği kadını kirletmemek gibi bir güdü var. finalde kadın gidip başka bir çocukla beraber oluyor, zileli mahzun mahzun bakıyor arkasında. olayın üstünden 50 seneden fazla geçmiş. hatıralarını yazarken diyor ki, "hala düşünürüm, acaba kitaplarımı okuyor mudur, beni hatırlıyor mudur?"
