Bugün pazartesi. Sokakların arasında, yol boyunca, otobüs istasyonuna yakın, kentin tüm çevresi depolarla, karanlıkta eylemsiz bekleyip duran insanlarla ve o insanlar dolu içinde otobüslerin. insanlar sakal bıyıklarını traş ediyorlar, evlerde, pencerelerin ardında. Yana yıkmışlar başlarını, bir aynaya bakıyorlar, bir mavi göğe hava güzel mi diye.