Burası hep sessizdir. Saçmalayanlar sessiz saçmalar, bağırışlar, kavgalar devlet kurup yıkmalar, aşk acısı çekmeler, kendi halinde yazmalar hepsi tek dudak oynatmadan, yalnızca kelimelerle yapılır. Belki de budur sözlüğü çekilebilir kılan. Yüzlerce insan konuşuyor ancak çıt yok. Çığlıklar, konuşmalar, iyi olanlar, kötü olanlar pek çok çeşit insanı bu kadar sessiz ancak burada dinleyebilirsin.