araba yavaş yavaş ilerlerken, kız çocuğu gibi narin, arka koltukta oturup etrafı seyretmek... yavaş yavaş uzaklaştığı onca senelik mahallesine son bir kez daha yaşlı gözlerle bakmak. kaybettiği arkadaşları için yeni evlenen genç kız misali anıra anıra ağlamak... insan olmaktır.